Gianluigi Zanetti, I'inguaribile ottimista®

"...il pensiero, tutto il pensiero serio e profondo non e che I'impavido
sforzo della mente di mantenersi libera in mare aperto™

(H. Melville - Moby Dick)

Non ricordo esattamente il primo incontro con Gianluigi. Era il 1992, a Cagliari, e il CRS4 aveva da
poco selezionato e assunto un gruppo numeroso di neolaureati, tra cui il sottoscritto. Gianluigi lavorava
gia come dirigente di ricerca del nostro centro e, nonostante la giovane eta, poteva vantare una solida
esperienza in alcune delle piu prestigiose istituzioni di ricerca americane, dalla Princeton University ai
laboratori di Los Alamos.

L'ambiente era a dir poco stimolante: guidati da un premio Nobel per la fisica, eravamo tutti, dai
ricercatori piu giovani a quelli gia noti a livello internazionale, animati da un entusiasmo tangibile che
assieme all’energia e alla voglia di fare contribuiva a uno di quegli stati di grazia che di tanto in tanto
occorrono nella vita. Avevamo idee e avevamo le conoscenze e i mezzi per implementarle, dalle
nuovissime IBM RISC alle rivoluzionarie Connection Machine che cominciavano allora ad affacciarsi
alla ribalta della cultura popolare (qualcuno ricorda il primo Jurassic Park?). Eravamo come degli
esploratori che, sbharcati in un mondo nuovo, vedevano davanti a loro orizzonti infiniti di praterie
meravigliose e sconosciute.

I1 CRS4 Gianluigi I’aveva praticamente visto nascere, come ricorda 1’amico di vecchia data Pietro
Zanarini: “Quando alla fine del 1990 lasciai il CERN di Ginevra per accettare la sfida di questo centro
di ricerca in Sardegna pensai subito a chi, tra le persone che conoscevo, racchiudeva in sé il massimo
delle competenze ed esperienze necessarie, per proporgli di condividere questa nuova avventura. E

° Cosi amava autodefinirsi Gianluigi stesso, come riporta I'amico Fabio Bettio che ha collaborato a
lungo con lui e a lui e stato legato da una grande amicizia



Gianluigi fu la prima persona che mi venne in mente. Lo conoscevo dai primi anni di Fisica
all’Universita di Bologna, lui era di due anni piu giovane ma ci incontravamo immancabilmente presso
la computer room dei fisici teorici: da li nacque la nostra amicizia. Cosi quando, una decina d’anni dopo
che ci laureammo e partimmo per esperienze all’estero in due paesi diversi, Gianluigi mi disse che
accettava con entusiasmo di venire anche lui a Cagliari fui decisamente felice come amico e al tempo
stesso altamente rassicurato per la disponibilita di una figura cosi autorevole in campo professionale.”

In questo milieu Gianluigi si ritrovava perfettamente, con la sua passione per I’innovazione tecnologica
e le sue visioni anticipatrici. Racconta I'amico e collega Piero Pili: “Lo ricordo chino a visionare con
apprensione i dati generati la notte e a programmare, con quelle infinite mani che aveva, i run notturni
delle simulazioni di fluidodinamica. Mi raccontava cio che faceva, per me assolutamente nuovo. Il
primo ricordo di un brillante e appassionato ricercatore italiano appena rientrato dagli USA con la
moglie Benedetta e una bambina appena nata. Quella stessa passione la ha mantenuta sinora”. E ¢’era
davvero una grande passione: lo testimoniano le tante serate o i week end passati davanti al computer,
con I’unica concessione di una pizza e una birra ordinate per telefono. O i voli dall'Europa agli USA
passati in gran parte a lavorare sul proprio PC. Non che I’interazione con lui fosse sempre priva di
difficolta: ricordo ancora bene le lunghe riunioni nella stanza d’angolo al secondo piano dell’edificio di
via Sauro, in cui la discussione era diretta e vivace, spigolosa a volte, ma sempre leale e franca,
reminiscente del concetto di confronto virile caro a Solzenicyn. Ma sempre, a mia memoria, Gianluigi
seguiva un proprio stile personale, teso alla ricerca di una fusione ad alto livello tra teorie avanzate della
ricerca applicata e le innovazioni ultime — a volte ancora non completamente consolidate — della
tecnologia informatica e della computer science.

Innovatore Gianluigi lo era davvero: e come tale non esito a lasciare le competenze di fluidodinamica
maturate da poco per buttarsi a capofitto in un progetto di genetica computazionale, una disciplina
emergente e in parte sconosciuta a quei tempi, organizzando attorno a sé un primo, minuscolo nucleo
di persone di valore (il 'gruppo che sta dentro 1’ascensore'). Oramai i suoi interessi erano decisamente
orientati verso le scienze della vita, e i molteplici aspetti della ricerca collegati: dalla visualizzazione
avanzata 3D in ambiente clinico?, all’analisi automatica del DNA?2, allo studio dei segnali EEG?, alla
simulazione numerica dei flussi cardiovascolari®. E spesso I’attenzione era rivolta agli end-users, in
particolare 1 medici, a vantaggio dei quali si cercava I’implementazione di sistemi e piattaforme
computazionali che potessero servire come supporto operativo nella loro pratica professionale.

Allo stesso tempo Gianluigi non poteva trascurare quelle tecnologie emergenti che avrebbero cambiato
in modo cosi radicale la nostra vita quotidiana negli anni a venire, vale a dire gli ipertesti, i documenti
HTML e la divulgazione di contenuti, anche tecnico-scientifici, sul Web®®. Ebbe anche un ruolo
importante nella diffusione di queste nuove tecnologie nella societa sarda, contribuendo ad esempio alla
progetto con il liceo Alberti che porto alla costruzione del sito Web della scuola, uno dei primissimi in
Italia. Gianluigi ha mantenuto negli anni la passione per le tecnologie informatiche. Quando,
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vagabondando nella savana della computer science, incocciavi per caso contro una ‘bestia sconosciuta’,
fosse uno dei primi listati Perl o un programma Python delle origini, sapevi che potevi ottenere da
Gianluigi una probabile identificazione e qualche spiegazione (e ti chiedevi: ma come fa a saperlo?
Nota bene: Google non esisteva ancora). Lidia Leoni, responsabile della piattaforma computazionale e
ICT al CRS4, ricorda che “¢ stato sicuramente uno degli ideatori dell'infrastruttura di calcolo ad alte
prestazioni come la conosciamo adesso. Era responsabile del mio settore quando ci siamo trasferiti a
Pula. Con il progetto Cybersar siamo riusciti a creare una connessione ad altissima velocita con il resto
del mondo. Questo ci ha permesso di diventare uno dei piti importanti centri di calcolo in Italia”. Sempre
agli inizi degli anni 2000 vide la luce I’idea di applicare le ultime tecnologie Internet ai sistemi sanitari
distribuiti geograficamente (distributed healthcare systems) e alla digitalizzazione dei dati dei pazienti,
con la cartella clinica elettronica’, un aspetto diventato col tempo una best practice ospedaliera. Questo
filone di ricerca ¢& tutt’ora in corso®.

Alla fine del secolo scorso la realta virtuale era un filone in pieno sviluppo e anche la medicina non
rimase a guardare. Dalla collaborazione tra i gruppi di Visual Computing del CRS4 e quello di Gianluigi
nacque IERAPSI, un progetto europeo finalizzato allo sviluppo di un simulatore tattile e visuale per gli
interventi chirurgici®, in cui i dati reali provenienti da tomografia 3D e risonanza magnetica venivano
usati per produrre un feedback realistico alla fresa virtuale del chirurgo, simulata tramite un braccio
robotico, includendo effetti come la schermatura della zona d’intervento da parte della polvere ossea e
altri detriti. Il risultato era un simulatore efficace per I’addestramento chirurgico. Le applicazioni della
computer vision alla medicina hanno riguardato anche 1’uso di schermi olografici interattivi per la
visualizzazione e la navigazione di immagini di 50 Mpixel (quasi 15 anni fa!) pilotati da un cluster di
GPUSs?,

Negli ultimi 10 anni, Gianluigi e il suo gruppo hanno investito molte risorse in un nuovo filone
dell’High Performance Computing (HPC) mirato all’analisi di grandi dataset biomedici. Le analisi
computazionali piu intensive richiedevano 1’utilizzo di risorse di calcolo di grande scala che fino ad
allora erano garantite dall’uso di cluster paralleli per il supercomputing in cui il message-passing era
esplicitamente pianificato dal programmatore!: era una soluzione efficiente ma con alcune criticita (ad
esempio la scarsa fault tolerance) e in generale non facilmente alla portata di biologi e bioinformatici.
MapReduce, con la sua implementazione open source Hadoop, era un approccio generale per la
parallelizzazione che Gianluigi e i suoi colleghi furono tra i primissimi ad applicare a dati genomici*?,
sviluppando una pionieristica API Python in uso ancora oggi. Come spiega bene il collega Luca Pireddu
“Gianluigi riusciva a contribuire all'avanzamento dello stato dell'arte di un ampio spettro di temi. Ha
iniziato a lavorare sulla tracciabilita e la riproducibilita delle analisi scientifiche con grande anticipo.
Ha riconosciuto il potenziale della virtualizzazione prima che 'cloud' significasse piu di 'nuvola'. Ha
visto l'opportunita di adottare le tecniche di calcolo distribuito in ambiti scientifici come la
bioinformatica quando ancora si lavorava esclusivamente con script Perl e file di testo.”

Solo ora mi rendo conto di non essere in grado, in fondo, di raccontare chi era veramente Gianluigi e
cosa ha rappresentato per tutti noi la sua frequentazione in questi lunghi anni. La cosa piu ragionevole
che posso fare é riportare qui le impressioni di quelli che lo hanno conosciuto e ora lo rimpiangono:
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persone con le quali ho avuto in queste ore lunghe conversazioni de visu o che hanno preferito, forse
per una forma ultima di delicatezza, affidarmi i loro ricordi al telefono o per email*®.

Gianluigi era una persona pura, onesta, dolce. Con il suo sorriso disarmante e la sua autoironia aveva
la capacita di disinnescare qualunque tensione e di farsi voler bene. La sua solarita e la sua eccezionale
intelligenza ci mancheranno. Ci piacerebbe, in particolare, che si ricordasse la sua capacita di ‘anticipare'
gli sviluppi; di avere sempre una visione 'laterale’, un punto di vista altro; di immaginare il futuro; di
costruire una rete scientifica internazionale. La curiosita di provare e di misurarsi con cose nuove.
L’attitudine ad ispirare con generosita, soprattutto, ma non solo, le persone piu giovani. Se ¢ vero che
tutto quanto resta di noi € il ricordo nelle generazioni successive - che si ottiene attraverso opere e azioni
- allora non c'e dubbio che, in questo modo, Gianluigi vivra molto a lungo, sia per i riconoscimenti
scientifici ottenuti che per i legami umani che aveva stabilito nel tempo.

CRS4, 11 settembre 2019
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