
Gianluigi Zanetti, l’inguaribile ottimista0

"...il pensiero, tutto il pensiero serio e profondo non è che l'impavido 

sforzo della mente di mantenersi libera in mare aperto" 

(H. Melville - Moby Dick) 
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Non ricordo esattamente il primo incontro con Gianluigi. Era il 1992, a Cagliari, e il CRS4 aveva da 

poco selezionato e assunto un gruppo numeroso di neolaureati, tra cui il sottoscritto. Gianluigi lavorava 

già come dirigente di ricerca del nostro centro e, nonostante la giovane età, poteva vantare una solida 

esperienza in alcune delle più prestigiose istituzioni di ricerca americane, dalla Princeton University ai 

laboratori di Los Alamos. 

L'ambiente era a dir poco stimolante: guidati da un premio Nobel per la fisica, eravamo tutti, dai 

ricercatori più giovani a quelli già noti a livello internazionale, animati da un entusiasmo tangibile che 

assieme all’energia e alla voglia di fare contribuiva a uno di quegli stati di grazia che di tanto in tanto 

occorrono nella vita. Avevamo idee e avevamo le conoscenze e i mezzi per implementarle, dalle 

nuovissime IBM RISC alle rivoluzionarie Connection Machine che cominciavano allora ad affacciarsi 

alla ribalta della cultura popolare (qualcuno ricorda il primo Jurassic Park?). Eravamo come degli 

esploratori che, sbarcati in un mondo nuovo, vedevano davanti a loro orizzonti infiniti di praterie 

meravigliose e sconosciute. 

Il CRS4 Gianluigi l’aveva praticamente visto nascere, come ricorda l’amico di vecchia data Pietro 

Zanarini: “Quando alla fine del 1990 lasciai il CERN di Ginevra per accettare la sfida di questo centro 

di ricerca in Sardegna pensai subito a chi, tra le persone che conoscevo, racchiudeva in sé il massimo 

delle competenze ed esperienze necessarie, per proporgli di condividere questa nuova avventura. E 
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Gianluigi fu la prima persona che mi venne in mente. Lo conoscevo dai primi anni di Fisica 

all’Università di Bologna, lui era di due anni più giovane ma ci incontravamo immancabilmente presso 

la computer room dei fisici teorici: da lì nacque la nostra amicizia. Così quando, una decina d’anni dopo 

che ci laureammo e partimmo per esperienze all’estero in due paesi diversi, Gianluigi mi disse che 

accettava con entusiasmo di venire anche lui a Cagliari fui decisamente felice come amico e al tempo 

stesso altamente rassicurato per la disponibilità di una figura così autorevole in campo professionale.” 

In questo milieu Gianluigi si ritrovava perfettamente, con la sua passione per l’innovazione tecnologica 

e le sue visioni anticipatrici. Racconta l'amico e collega Piero Pili: “Lo ricordo chino a visionare con 

apprensione i dati generati la notte e a programmare, con quelle infinite mani che aveva, i run notturni 

delle simulazioni di fluidodinamica. Mi raccontava ciò che faceva, per me assolutamente nuovo. Il 

primo ricordo di un brillante e appassionato ricercatore italiano appena rientrato dagli USA con la 

moglie Benedetta e una bambina appena nata. Quella stessa passione la ha mantenuta sinora”. E c’era 

davvero una grande passione: lo testimoniano le tante serate o i week end passati davanti al computer, 

con l’unica concessione di una pizza e una birra ordinate per telefono. O i voli dall'Europa agli USA 

passati in gran parte a lavorare sul proprio PC. Non che l’interazione con lui fosse sempre priva di 

difficoltà: ricordo ancora bene le lunghe riunioni nella stanza d’angolo al secondo piano dell’edificio di 

via Sauro, in cui la discussione era diretta e vivace, spigolosa a volte, ma sempre leale e franca, 

reminiscente del concetto di confronto virile caro a Solzenicyn. Ma sempre, a mia memoria, Gianluigi 

seguiva un proprio stile personale, teso alla ricerca di una fusione ad alto livello tra teorie avanzate della 

ricerca applicata e le innovazioni ultime – a volte ancora non completamente consolidate – della 

tecnologia informatica e della computer science. 

Innovatore Gianluigi lo era davvero: e come tale non esitò a lasciare le competenze di fluidodinamica 

maturate da poco per buttarsi a capofitto in un progetto di genetica computazionale, una disciplina 

emergente e in parte sconosciuta a quei tempi, organizzando attorno a sè un primo, minuscolo nucleo 

di persone di valore (il 'gruppo che sta dentro l’ascensore'). Oramai i suoi interessi erano decisamente 

orientati verso le scienze della vita, e i molteplici aspetti della ricerca collegati: dalla visualizzazione 

avanzata 3D in ambiente clinico1, all’analisi automatica del DNA2, allo studio dei segnali EEG3, alla 

simulazione numerica dei flussi cardiovascolari4. E spesso l’attenzione era rivolta agli end-users, in 

particolare i medici, a vantaggio dei quali si cercava l’implementazione di sistemi e piattaforme 

computazionali che potessero servire come supporto operativo nella loro pratica professionale. 

Allo stesso tempo Gianluigi non poteva trascurare quelle tecnologie emergenti che avrebbero cambiato 

in modo così radicale la nostra vita quotidiana negli anni a venire, vale a dire gli ipertesti, i documenti 

HTML e la divulgazione di contenuti, anche tecnico-scientifici, sul Web5 6. Ebbe anche un ruolo 

importante nella diffusione di queste nuove tecnologie nella società sarda, contribuendo ad esempio alla 

progetto con il liceo Alberti che portò alla costruzione del sito Web della scuola, uno dei primissimi in 

Italia. Gianluigi ha mantenuto negli anni la passione per le tecnologie informatiche. Quando, 
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vagabondando nella savana della computer science, incocciavi per caso contro una ‘bestia sconosciuta’, 

fosse uno dei primi listati Perl o un programma Python delle origini, sapevi che potevi ottenere da 

Gianluigi una probabile identificazione e qualche spiegazione (e ti chiedevi: ma come fa a saperlo? 

Nota bene: Google non esisteva ancora). Lidia Leoni, responsabile della piattaforma computazionale e 

ICT al CRS4, ricorda che “è stato sicuramente uno degli ideatori dell'infrastruttura di calcolo ad alte 

prestazioni come la conosciamo adesso. Era responsabile del mio settore quando ci siamo trasferiti a 

Pula. Con il progetto Cybersar siamo riusciti a creare una connessione ad altissima velocità con il resto 

del mondo. Questo ci ha permesso di diventare uno dei più importanti centri di calcolo in Italia”. Sempre 

agli inizi degli anni 2000 vide la luce l’idea di applicare le ultime tecnologie Internet ai sistemi sanitari 

distribuiti geograficamente (distributed healthcare systems) e alla digitalizzazione dei dati dei pazienti, 

con la cartella clinica elettronica7, un aspetto diventato col tempo una best practice ospedaliera. Questo 

filone di ricerca è tutt’ora in corso8. 

Alla fine del secolo scorso la realtà virtuale era un filone in pieno sviluppo e anche la medicina non 

rimase a guardare. Dalla collaborazione tra i gruppi di Visual Computing del CRS4 e quello di Gianluigi 

nacque IERAPSI, un progetto europeo finalizzato allo sviluppo di un simulatore tattile e visuale per gli 

interventi chirurgici9, in cui i dati reali provenienti da tomografia 3D e risonanza magnetica venivano 

usati per produrre un feedback realistico alla fresa virtuale del chirurgo, simulata tramite un braccio 

robotico, includendo effetti come la schermatura della zona d’intervento da parte della polvere ossea e 

altri detriti. Il risultato era un simulatore efficace per l’addestramento chirurgico. Le applicazioni della 

computer vision alla medicina hanno riguardato anche l’uso di schermi olografici interattivi per la 

visualizzazione e la navigazione di immagini di 50 Mpixel (quasi 15 anni fa!) pilotati da un cluster di 

GPUs10. 

Negli ultimi 10 anni, Gianluigi e il suo gruppo hanno investito molte risorse in un nuovo filone 

dell’High Performance Computing (HPC) mirato all’analisi di grandi dataset biomedici. Le analisi 

computazionali più intensive richiedevano l’utilizzo di risorse di calcolo di grande scala che fino ad 

allora erano garantite dall’uso di cluster paralleli per il  supercomputing in cui il message-passing era 

esplicitamente pianificato dal programmatore11: era una soluzione efficiente ma con alcune criticità (ad 

esempio la scarsa fault tolerance) e in generale non facilmente alla portata di biologi e bioinformatici. 

MapReduce, con la sua implementazione open source Hadoop, era un approccio generale per la 

parallelizzazione che Gianluigi e i suoi colleghi furono tra i primissimi ad applicare a dati genomici12, 

sviluppando una pionieristica API Python in uso ancora oggi. Come spiega bene il collega Luca Pireddu 

“Gianluigi riusciva a contribuire all'avanzamento dello stato dell'arte di un ampio spettro di temi. Ha 

iniziato a lavorare sulla tracciabilità e la riproducibilità delle analisi scientifiche con grande anticipo. 

Ha riconosciuto il potenziale della virtualizzazione prima che 'cloud' significasse più di 'nuvola'. Ha 

visto l'opportunità di adottare le tecniche di calcolo distribuito in ambiti scientifici come la 

bioinformatica quando ancora si lavorava esclusivamente con script Perl e file di testo.” 

Solo ora mi rendo conto di non essere in grado, in fondo, di raccontare chi era veramente Gianluigi e 

cosa ha rappresentato per tutti noi la sua frequentazione in questi lunghi anni. La cosa più ragionevole 

che posso fare è riportare qui le impressioni di quelli che lo hanno conosciuto e ora lo rimpiangono: 
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persone con le quali ho avuto in queste ore lunghe conversazioni de visu o che hanno preferito, forse 

per una forma ultima di delicatezza, affidarmi i loro ricordi al telefono o per email13. 

Gianluigi era una persona pura, onesta, dolce. Con il suo sorriso disarmante e la sua autoironia aveva 

la capacità di disinnescare qualunque tensione e di farsi voler bene. La sua solarità e la sua eccezionale 

intelligenza ci mancheranno. Ci piacerebbe, in particolare, che si ricordasse la sua capacità di 'anticipare' 

gli sviluppi; di avere sempre una visione 'laterale', un punto di vista altro; di immaginare il futuro; di 

costruire una rete scientifica internazionale. La curiosità di provare e di misurarsi con cose nuove. 

L’attitudine ad ispirare con generosità, soprattutto, ma non solo, le persone più giovani. Se è vero che 

tutto quanto resta di noi è il ricordo nelle generazioni successive - che si ottiene attraverso opere e azioni 

- allora non c'è dubbio che, in questo modo, Gianluigi vivrà molto a lungo, sia per i riconoscimenti 

scientifici ottenuti che per i legami umani che aveva stabilito nel tempo. 

  

CRS4, 11 settembre 2019 

— F. Maggio 
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